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Ist die kubanische Revolution noch ein Mythos?
1. Die autochthone Revolution
Die kubanische Revolution war von Anbeginn an ein Mythos. Einer, der sich 
aus vielerlei Gründen wie von selbst um diesen Aufbruch einer unterdrück­
ten und unterentwickelten Gesellschaft aus der politischen Unmündigkeit 
und der sozialökonomischen Rückständigkeit gerankt hat. Ein Mythos 
zugleich, den man dann systematisch gehegt und gepflegt hat. Die Revolu­
tion zehrte und zehrt noch immer in ihrer Wirkung nach außen, vor allem in 
ihrer Ausstrahlung auf die Dritte Welt, von einigen singulären Fakten.
Dazu gehört zuvorderst die Tatsache, dass diese Revolution “selbst ge­
macht” war. Sie entsprang als autochthoner Akt der Befreiung von der Ba- 
tista-Diktatur und der “Vormundschaft” der USA über die Zuckerinsel dem 
Freiheitsdrang der Mehrheit der Kubaner. Auch wenn sich diese Mehrheit 
erst mit dem Erfolg und den ersten wegweisenden Akten der Revolution 
hinter den Revolutionären zusammengefunden hat.
Anders als bei den Ländern Mittelosteuropas, denen man den Sozialis­
mus nach 1945 mit Hilfe der Roten Armee auf eine ganz andere politische 
Tradition aufgepfropft hat, war die kubanische Revolution kein “Import- 
Produkt” aus anderen Ländern. “Diese Revolution”, bekräftigte Fidel Castro 
bei mehr als einer Gelegenheit, “ist ein ursprüngliches Produkt dieses Lan­
des. Niemand hat uns gesagt, wie wir sie zu machen hätten. Und wir haben 
sie gemacht. Niemand wird uns vorzuschreiben haben, wie wir sie fortzufüh­
ren haben. Und wir werden damit weitermachen. Wir haben gelernt, Ge­
schichte zu schreiben. Und wir werden damit fortfahren. Niemand sollte da 
Zweifel haben” (Halperin 1981: 179). Diese Authentizität der Revolution 
war der Hauptquell der Mythen, die um die Ereignisse auf der größten Antil- 
len-Insel in den 50er und 60er Jahren entstanden sind.
2. Geschichtsbewusstsein
Es ist unverhohlener Stolz, der aus der Überzeugung Castros spricht, Ge­
schichte geschrieben zu haben und weiterhin zu schreiben. Aus ihrer eigenen 
Geschichte und ihrer Vorgeschichte, die bis in die Mitte des 19. Jahrhunderts
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zurückreicht, speist sich der Mythos der kubanischen Revolution. Daher das 
immense Interesse an Geschichte auf der Insel, das intensiv, mitunter bis 
zum Überdruss, gefördert wird. Geschichte tritt den Kuba-Besuchern in der 
Selbstdarstellung der Revolution auf Schritt und Tritt entgegen. “Ihre Ge­
schichte und vor allem ihre Befreiungsgeschichte ist den Kubanern [...] un­
endlich viele Reden wert” (Hanf 1989: 33).
Wenngleich es zur gebetsmühlenartigen Redundanz, zum Schematismus 
und auch zur Oberflächlichkeit neigt, ist das historische Bewusstsein in Ku­
ba doch immer noch deutlicher ausgeprägt als in manchen anderen Ländern. 
Kein hymnisches Lob auf die Helden der “Befreiungsbewegung 26. Juli” 
ohne devoten Verweis auf die “geistigen Väter” der Revolution wie José 
Marti (1853-1895). Und keine Beschwörung des gloriosen Guerillakampfs 
(1956-1958/59) in der südkubanischen Bergwelt der Sierra Maestra ohne 
Hommage an den “Bronzetitan”, den Mulatten-General Antonio Maceo, der 
die spanischen Kolonialtruppen im zweiten kubanischen Befreiungskrieg 
(1895-1898) das Fürchten lehrte.
Wie durch eine historische Wasserscheide sind die kubanischen Verhält­
nisse sauber geteilt nach dem tausendfach zitierten Motto: Antes y  después 
del triunfo de la revolución. Vor der Revolution herrschten in Kuba elende 
Verhältnisse. Ausgenommen die Glitzerwelt Havannas, wo die happy few , 
begüterte Kubaner wie dollarschwere Yankees, dem Glücksspiel, der Prosti­
tution, dem Drogenkonsum und dem Alkohol frönten. Nach der Revolution 
waren die Verhältnisse geradezu ins Gegenteil verkehrt, hatten sich die 
Geldaristokratie und die ihr hörige Unterhaltungsindustrie verflüchtigt, wäh­
rend die unteren Schichten, vor allem die Landbevölkerung, von den ersten 
Kraftakten der Rebellen profitierten.
Vor der Revolution: Das ist, holzschnittartig, die Zeit der Armut, der Ar­
beitslosigkeit, der Unterdrückung, Korruption und Würdelosigkeit. Nachher: 
Das ist, nach offizieller Version, die Ära der sozialen Gerechtigkeit, der 
egalitären Gesellschaft, des sozioökonomischeri Fortschritts und der nationa­
len Unabhängigkeit. Diese Zäsur, so plakativ sie auch erscheinen mag, haben 
vor allem die älteren Kubaner gläubig internalisiert.
Die historische, auf Mythen angelegte Selbstdarstellung der Revolution 
ist beispiellos. Sie ist eine Mischung aus politischem Narzissmus, revolu­
tionsgeschichtlicher Denkmalpflege und bisweilen ins Religiöse gesteigerter 
Ikonographie. Da wird die Yacht “Granma” wie eine überdimensionierte 
Reliquie in einem Glashaus zur Schau gestellt. Einschusslöcher an der Mon- 
cada-Kaserne in Santiago de Cuba, wo die Revolution in einem ersten An­
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lauf am 26. Juli 1953 begonnen hat, werden alle Jahre wieder sorgsam res­
tauriert. Ganz zu schweigen von dem Panzerzug Batistas, den Che Guevara 
am Ende des Befreiungskriegs in der Provinzhauptstadt Santa Clara erobert 
hat. Womit das letzte Hindernis auf dem Weg nach Havanna beseitigt war. 
Ein imposantes Museumsstück. Entsprechend monströs das Grabmal, das 
man dem “Comandante Che Guevara” dort errichtet hat.
Keine Archivalie, kein Überbleibsel aus dem Befreiungskrieg in der 
Sierra Maestra ist zu gering, zu schäbig oder zu banal, um als historisches 
Schaustück der Mythologisierung der Revolution zu dienen. Der geschichtli­
che Rekurs, der in kaum einer der Reden des Líder Máximo fehlt, ist dazu 
da, die Mythen der kubanischen Revolution wach zu halten.
3. Fidel Castros Charisma
“Nur wenige historische Prozesse haben eine solche Faszination ausgeübt 
wie die kubanische Revolution” (Mires 1991: 91). Dies ist vor allem einer 
der “handelnden Personen” zuzuschreiben: Fidel Castro. Er wurde nach 
eigener Überzeugung 1926 mit einem “politischen und revolutionären 
Instinkt” geboren (Halperin 1981: 1). Und dieser Instinkt hat ihn, wie es 
scheint, kaum je  im Stich gelassen. Wenn auch der Sturm auf die Moncada- 
Kaserne am 26. Juli 1953 mit einem militärischen Desaster für die Rebellen 
unter Castros Kommando endete, so wurde doch seine führende Rolle im 
Befreiungskrieg (1956-1958/59) und an der Staatsspitze von da an niemals 
ernsthaft in Frage gestellt.
Diese unangefochtene Position verdankt er seinem Charisma, an das kei­
ner der noch lebenden Revolutionsführer auch nur annähernd heranreicht. 
Dieses Charisma ist zu einem Gutteil seiner unglaublichen Vitalität, Sponta­
neität und vielseitigen Kompetenz zuzuschreiben. Seine Arbeitswut ist le­
gendär. Er hat sich schon im Gefängnis auf der Isla de Pinos (1953-1955) 
mit verbissener Disziplin in die verschiedensten Materien eingearbeitet. Bei 
aller Anomalität der Haft genoss er doch die Ruhe seiner Einzelzelle, “das 
wertvolle Geschenk der Muße” (Quirk 1996: 61), um sich als “Bücherwurm” 
begierig all das an politischer Theorie einzuverleiben, dessen er habhaft 
werden konnte (vgl. ausführlich: Castro 1992: 265 ff.).
Die Fähigkeit, sich rasch mit einem Gegenstand vertraut zu machen (vgl. 
Halperin 1981: 136f.), hat ihm das Erstaunen und die Bewunderung seiner 
Umwelt eingetragen. In seinen Reden oder bei anderen Gelegenheiten bril­
liert er mit seinem detailfreudigen Expertenwissen. Dabei hat er vor allem 
für die Landwirtschaft seit jeher ein ausgesprochenes Faible. Sein generalis-
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tischer Kompetenzanspruch hat aber auch den Nachteil (vgl. Quirk 1996: 
437), dass so gut wie kein Bereich des öffentlichen Lebens auf der Insel 
gegen seine sporadischen Interventionen “immun” ist (vgl. Halperin 1981: 
86). Als selbsternannter Nicht-Bürokrat schlechthin fühlt er sich bemüßigt, 
jederzeit und überall einzugreifen, wo die Entwicklung seines persönlichen 
Einflusses, vor allem seiner Korrekturen, zu bedürfen scheint. Als sprich­
wörtliches Arbeitstier neigt er dazu, alles selbst tun zu wollen. Und er bean­
sprucht, immer das letzte Wort zu haben. Fidel Castro hat zwar beteuert, 
niemals ein Freund “unipersonaler Entscheidungen” gewesen zu sein. Fak­
tisch aber ist er es, der, oft genug im Alleingang, Politik in Kuba macht.
4. Askese und politische Moral
Die Unerbittlichkeit gegen sich selbst, das Desinteresse an materiellen Privi­
legien und auch der, zumindest äußerlich hervorgekehrte, asketische Lebens­
stil haben Fidel Castro eine unvergleichliche Glaubwürdigkeit eingetragen. 
Dass er seinem Familienclan nicht, wie es in der früheren Sowjetunion Usus 
war, eine kommode Existenz im Luxus-Ghetto bietet, unterscheidet ihn 
wohltuend von vielen korrupten Dritte-Welt-Regimen. Er hat mit den egali­
tären Prinzipien auch vor seiner engsten Verwandtschaft nicht Halt gemacht, 
sondern hat sie wie alle anderen Kubaner den harschen Eingriffen der Revo­
lution in die Eigentumsverhältnisse auf der Insel ausgesetzt. Dies zum Bei­
spiel, als er seinen Vater, einen Großgrundbesitzer, nach den Bestimmungen 
des Agrarreformgesetzes enteignen ließ. Er hat seine politische Moral stets 
ohne Rücksicht auf persönliche Interessen vorgelebt.
Was Fidel Castro besondere Bewunderung einträgt, ist seine allem An­
schein nach unerschöpfliche Vitalität, die er besonders des Nachts entfaltet. 
Es heißt, er habe als Kind Angst vor dem Alleinsein im Schlaf gehabt. Und 
während des Guerillakriegs in der Sierra Maestra hat er auch die Nacht zum 
Tag gemacht. An diesem unorthodoxen Rhythmus hat er festgehalten, als er 
an die Staatsspitze gelangt ist. So müssen Diplomaten, ausländische Politiker 
und Journalisten, die auf eine “Audienz” beim Máximo Líder warten, darauf 
gefasst sein, um Mitternacht in das Allerheiligste der kubanischen Revolu­
tion zitiert zu werden. “Nachtgespräche” im wahrsten Sinne des Wortes hat 
Fidel Castro zum Beispiel mit dem brasilianischen Befreiungstheologen Frei 
Betto geführt. Ein 15-stündiges Interview, verteilt auf mehrere Nächte, mit 
dem italienischen Journalisten Gianni Miná (vgl. Miná 1988: 8).
Tagsüber stehen dann oft Exkursionen mit Gästen aus dem Ausland auf 
Fidel Castros Marathon-Programm: Gelegenheiten, die “Errungenschaften”
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der Revolution zu präsentieren. Unerwartet taucht er auf Feldern, in Fabri­
ken und Forschungszentren auf, um zuzuhören, sich zu informieren und, 
unweigerlich, Ratschläge zu erteilen, und sei die Materie, wie im Falle der 
Biotechnologie, deren Produkte sich als Exportschlager erweisen, noch so 
kompliziert.
5. Mit der Revolution verheiratet
Mit dieser All-Zuständigkeit und Omnipräsenz verträgt sich kein “geregel­
tes” Familienleben. Es gibt auch keine bürgerliche Familie, in die der Revo­
lutionsführer dann und wann vor den Strapazen des Regierens flüchten 
könnte. Die Familie ist zerfallen in die einen, die wie seine Tochter Alina die 
Insel verlassen haben und vom Exil aus Gift und Galle gegen den “Verbre­
cher” Fidel versprühen (vgl. Fernández 1999: 38, 323f.), und jene, die wie 
sein Bruder Ramón im Dienste der Revolution tätig sind.
Das Privatleben Fidel Castros ist tabu. So er denn eines hat. Bemerkens­
wert, dass ihm sein von Macho-Attitüden nicht ganz freier Umgang mit 
Frauen keineswegs zum Nachteil gereicht, sondern das Bild des einsamen 
Patriarchen, der souverän über seine wohl eher seltenen hedonistischen An­
wandlungen und seine sporadischen Ausflüge ins Private zu entscheiden 
pflegt, eher noch stärkt. Er ist eben, platt ausgedrückt, mit der Revolution 
verheiratet.
“Fidel”, wie er trotz seiner hohen Ämter in familiär-kommunistischer 
Vertrautheit von jedermann genannt wird, ist schon zu seinen Lebzeiten ein 
Monument und Mythos. Sein Nimbus rührt zu einem Gutteil von seinen 
Fähigkeiten als “großer Kommunikator” her. “Wenige Führer aus der Zeit 
nach dem Zweiten Weltkrieg haben so oft und so viele und lange öffentliche 
Ansprachen gehalten wie er” (Quirk 1996: 8). Er hat keine sonore Stimme, 
wie man sie von einem Mann seiner Statur erwarten würde. Aber wenn er 
das erste markante “R” über die Köpfe seines Auditoriums hat rollen lassen, 
zieht er alle in seinen Bann. Er könnte es nicht, wenn er staubtrockene Ser­
mone halten würde, wie sie im “real existierenden Sozialismus” üblich wa­
ren.
Die Rhetorik des Naturtalents Castro ist nah an der sozialen, wirtschaft­
lichen und politischen Wirklichkeit des Landes. Manchmal sogar zu nah. 
Dann nämlich, wenn er sich in tausenderlei statistischen Details verliert und 
jener Tonnenideologie zu huldigen beginnt, die quantitatives Wachstum zum 
Inbegriff des Fortschritts stilisiert. Fidel Castro hat Zahlen, Daten und Fak­
ten präsent wie kaum ein anderer. Eine Aura von Allwissenheit umgibt ihn,
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auch eine von Unfehlbarkeit im weltlich-revolutionären Sinne. Er besticht, 
wenn er am Rednerpult steht, durch sein phänomenales Gedächtnis, seine 
Eloquenz, sein psychologisches Einfühlungsvermögen, seinen Witz und 
seine Ironie. Seine Reden sind zwar auch gespickt mit Polemik, Demagogie 
und Verbalinjurien. Aber der Comandante en je fe  ist besonders um einen 
analytischen Stil bemüht.
Dass sich so viele Kubaner noch immer mit ihm identifizieren, ist einer 
seiner besonders ausgeprägten Fähigkeiten zuzuschreiben: Er ist ein Meister 
der politischen Didaktik, liefert in seinen Reden Lehrstücke politischen Un­
terrichts. Ein Beispiel dafür ist der “N achruf’, den er am 28. September 1973 
auf den vom Militär gestürzten und ermordeten chilenischen Präsidenten 
Salvador Allende gehalten hat. Schon am frühen Nachmittag füllte sich der 
Revolutionsplatz in der Hauptstadt. Fast eine Million Menschen waren ver­
sammelt, als der Líder Máximo mit seiner Lektion begann. Die Nacht war 
längst über Havanna hereingebrochen, als er seinen Diskurs über die Ge­
schehnisse in Chile beendete: eine Analyse, die über die Vorgeschichte des 
Staatsstreichs aufklärte, wie es einem Politikwissenschaftler nicht besser 
hätte gelingen können. “Von nun an stellte Castro Allende an die Seite der 
großen Helden wie Ernesto Guevara und José Marti. Der tote Präsident wur­
de Bestandteil der neuen kubanischen Mythologie” (Quirk 1996: 607).
6. Che Guevaras “magische Aura”
1973 war Che Guevara, der Inbegriff des Guerilleros, schon in den “Pan­
theon der Helden Lateinamerikas” entschwebt. Der Argentinier mit seiner 
“magischen Aura” (Taibo II 1997: 167) war zum “Hohepriester der Weltre­
volution” geworden (Anderson 1997: 325, 405). Schon sein Äußeres dispo­
nierte ihn dazu, war es doch ein Hohn auf bürgerliche Konventionen. Einen 
Bart hatten sich zwar alle Rebellen ganz bewusst den Befreiungskrieg über 
wachsen lassen. Demonstrativ zogen sie als barbudos im Januar 1959 sieg­
reich in Havanna ein. Und sie verbreiteten das “Flair” des Guerillakriegs um 
sich, als sie auch die Regierungsgeschäfte im Kampfanzug “in A ngriff’ 
nahmen.
Und der chaotische Regierungsstil, der mit vielen Usancen brach, war 
keine Spezialität des Argentiniers. Zum Idol machte ihn sein verwegener 
Ausdruck, gepaart mit solchen Insignien der Revolution wie der Mütze mit 
dem roten Stern. “Er war ein Mann”, so erinnerte sich eine Mitarbeiterin des 
Ministers Che Guevara, “dem die Natur einige besondere Merkmale mitge­
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geben hatte, er war sehr männlich, hatte schöne Augen, und er sprach mit 
ihnen” (Taibo II 1997: 378).
Nicht verwunderlich, dass das weltberühmte Foto-Porträt des Che die 
revolutionären Phantasien vor allem der Studentenbewegungen in aller Welt 
beflügelt hat. Alle wollten so sein wie der Che: tatkräftig, wagemutig, drauf­
gängerisch, unerschrocken, zielstrebig, kurzum: revolutionär. Den Worten 
Taten folgen zu lassen: diese Fähigkeit, Theorie und Praxis zu verbinden, 
trug Che Guevara mystische Verehrung (Anderson 1997: 677f.) in aller Welt 
ein, vor allem in den Universitätsstädten Europas und der USA. Was andere 
nur erträumten, ist Che Guevara bis zu einem gewissen Grad gelungen, näm­
lich soziale Utopien mit politischem Leben zu erfüllen.
Nicht zu vergessen der Heroismus, der den asthmakranken Che Guevara 
dazu befähigte, erst sich selbst und dann den äußeren Gegner zu überwinden. 
“Die Symbolkraft Che Guevaras ist ohne den Aspekt des Opfers nicht be­
greifbar. Ein Mann, der alles besitzt -  Macht, Ruhm, Familie und Annehm­
lichkeiten - ,  verzichtet auf all dies für eine Idee” (Castañeda 1997: 10). Und 
setzt sein Leben dafür aufs Spiel, ist hinzuzufügen. Es schien so, als personi­
fizierte Che Guevara jenen “neuen Menschen”, den er propagierte, schon in 
Reinkultur:
W en n  m an C h e aus der h istor ischen  P ersp ek tive  betrachtet und ihn a u f e in ig en  
E b en en  m it F id el [...] v erg le ich t, beg inn t m an e in zu seh en , w ie  übertrieben sein  
R u f g e w e se n  ist, w ie  v ie l m ehr M yth os er enthält als R ealität. N a tü rlich  trug 
se in e  P ersön lich k eit v ie l  zu  dem  M ythos bei: Er w ar v erw eg en , m utig , ehrlich, 
resp ek tlo s, u n n ach g ieb ig , e in  K äm pfer durch und durch, der s ich  w ied er  und  
w ied er  b e w ie se n  hatte.
Aber er war zugleich “von unglaublicher Anmaßung besessen” . Nicht nur, 
dass er sich bemüßigt fühlte, nach fünfundzwanzig Monaten des Befreiungs­
kampfs auf Kuba ein Handbuch über den Guerillakrieg mit ubiquitärem An­
spruch zu verfassen (James 1997: 170f.). Sondern er schritt auch in zwei 
Regionen der “Dritten Welt” zur Tat. Im Kongo und später in Bolivien, wo 
er Revolutionen entfachen wollte. Dabei dilettierte er aus heutiger Sicht wie 
auf einem Abenteuerspielplatz. Seine völlige Unkenntnis der jeweiligen 
Verhältnisse kosteten nicht nur ihn, sondern auch eine Reihe gutgläubiger 
Mitstreiter das Leben.
7. Zwei Krebse in der Höhle
Das Besondere an der kubanischen Revolution, das sie zum Faszinosum für 
die Linke in Europa machte, war die “Doppelbesetzung” an ihrer Spitze. Sie
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wurde nicht von einem charismatischen Comandante allein angeführt, son­
dern von zweien, die beide als Lichtgestalten die revolutionären Phantasien 
der Jungakademiker in Berlin, Paris, Stanford und anderswo belebten. Fidel 
Castro und Che Guevara waren sich in vielem ähnlich. Vor allem verband 
sie eine “romantische Abenteurersympathie”, wie Che Guevara im Rück­
blick auf das erste Guerilla-Training mit dem kubanischen Rebellenkom­
mandanten in Mexiko bekundete (vgl. Taibo II 1997: 89).
Die Harmonie zwischen den beiden Matadoren des kubanischen Befrei­
ungskrieges hatte so lange Bestand, wie es um militärische Entscheidungen 
ging und Fidel Castro der Comandante en je fe  war, während sich Che Gue­
vara vor allem um die soziale Infrastruktur in den “befreiten Gebieten” 
kümmerte, indem er Gesundheitsposten und “Schulen” für die Landbevölke­
rung errichtete. Als es aber darum ging, nach dem Befreiungskrieg in den 
Bergen nun die “Mühen der Ebene” zu bestehen, Kuba zu regieren und die 
Gesellschaft zu verändern, taten sich immer mehr Widersprüche und Aversi­
onen zwischen den beiden Kommandanten auf. Abgesehen von ihrer recht 
unterschiedlichen sozialen Herkunft, Erziehung, Ausbildung, etc. und ihren 
besonderen Talenten als Schriftsteller der eine, als Redner der andere, mach­
ten sich jetzt auch die jeweiligen Temperamente konfliktiv bemerkbar.
D ie  B ez ieh u n g  z w isc h e n  F id el und C he w ar e in e  sehr k o m p lexe . D a  gab  e s  zum  
e in en  e in e  sehr ursprüngliche w e ch se lse it ig e  B ew un deru ng, aber zum  anderen  
auch  e in e  u n tersch w ellig e  Spannung zw isc h e n  ihnen. E s gab k ein er le i Z w e ife l 
an C h es v ö llig e r  L oyalitä t g eg en ü b er  F id el. A b er  e s  w ar in h oh en  R eg ieru n g s­
und P arte i-K reisen  auch bekannt, dass C he als e in z ig er  A n g eh ö rig er  der p o lit i­
sch en  E lite  in internen D isk u ssio n en  es w agte , F id el h erauszufordem , w en n  er 
se in e  A n sich ten  n ich t te ilte  (H alp erin  1981: 84).
Ein Sakrileg, wenn man bedenkt, dass Fidel Castro in der Regel keine Kritik 
und keinen Widerspruch verträgt.
Ein puertoricanisches Sprichwort beschreibt die Situation, die fünf Jahre 
nach dem Sieg der Revolution eintrat: “Für zwei männliche Krebse ist nicht 
genug Platz in einer Höhle” (James 1997: 285). So endete denn Che Gueva­
ras “kubanische Saga” im Dezember 1964 viel glanzloser, als sie begonnen 
hatte. Mag sein, dass Fidel Castro wirklich Bolivien als Schauplatz eines 
Guerillakriegs für Che Guevara “erfunden” hat (vgl. Castañeda 1997: 397, 
462), um ihm einen heroischen Abgang zu verschaffen und sich selbst seines 
Widerspruchsgeistes zu entledigen.
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8. Der Mythos Befreiungskrieg
Der erste Versuch Fidel Castros, am 26. Juli 1953 mit gut hundert Gleichge­
sinnten die zweitgrößte Kaserne des Landes, die Moneada in Santiago de 
Cuba, zu erobern, um die Batista-Diktatur mit ihren eigenen Waffen zu 
schlagen, war militärisch ein Desaster, politisch aber ein Fanal. Dieses Er­
eignis allein trug schon lebhaft zur Legendenbildung bei. Noch mehr dann 
aber der Befreiungskrieg in der Sierra Maestra Ende 1956 bis Anfang 1959.
Schon die Überfahrt der zu allem entschlossenen kubanischen Rebellen 
mit der nicht sonderlich hochseetüchtigen Yacht “Granma” vom mexikani­
schen Tuxpán aus sowie die Landung an der Südküste Kubas, unter dem 
Feuer der kubanischen Luftwaffe, ging als großes Abenteuer in die Annalen 
ein. Wie die kläglich kleine Gruppe von überlebenden Revolutionären wie­
der Tritt gefasst und dann nach und nach der Armee Batistas Terrain abge­
wonnen hat, trotz tausend solcher Plagen wie Hunger, Durst, Schwüle, Näs­
se, Krankheiten, grenzt schon an ein Wunder.
Dass es eine “Armee von Schatten” war, die der technisch und personell 
hoch gerüsteten Batista-Armee gegenübergetreten ist und sie wie David den 
Goliath in die Knie gezwungen hat, ist per se schon ein mythenträchtiges 
Geschehen. “Seit den ersten Tagen der Revolution wurden Legenden über 
heroische Taten gewöhnlicher Menschen gesponnen [...] Es wurde behauptet 
und geglaubt, Castro und seine Männer hätten durch bloßen Umgang mit den 
Bauern deren Liebe und Unterstützung gewonnen” (Quirk 1996: 122). Zum 
Beispiel, indem sie die Bauern gut behandelten und bezahlten, was sie von 
ihnen an Nahrungsmitteln erhalten haben. Im Unterschied zu den Batistanos, 
die sich verhielten wie eine Besatzungsmacht im eigenen Land.
Es fällt schwer, in diesem Fall zwischen Wahrheit und Mythos zu unter­
scheiden. Der Krieg in der Sierra Maestra war keine Idylle, in der sich die 
einen human, die anderen unmenschlich verhalten haben. Aber es liegt in der 
Logik des Guerillakriegs, dass er für die Guerilleros nur zu gewinnen ist, 
wenn sie sich wie die Fische im Wasser bewegen, also immer wieder einmal 
in der Landbevölkerung “untertauchen” können. Was nur möglich ist, wenn 
die Rebellen sich die Sympathien der Bauern erworben haben.
Im Nachhinein nimmt sich der Befreiungskampf noch heroischer aus, als 
er es wohl ohnehin schon war. Scharmützel und kleinere Gefechte wurden 
von den Rebellen publizistisch und später historiographisch aufgebauscht. 
“Solche kleinen Feindkontakte wurden später bei der Mythologisierung der 
Revolution zu großen Schlachten” (Quirk 1996: 126).
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Die Revolutionäre bedienten sich außerdem geschickt ausländischer 
Journalisten, die im Lager der Guerilleros eine Mischung aus Abenteuerlust, 
Romantizismus und libertären Anwandlungen erlebten und in den schil­
lerndsten Farben darüber berichteten. Zum Beispiel Herbert Matthews von 
der New York Times, der sich im Januar 1957 in die Berge zu Fidel Castro 
wagte. Noch war Castro für die Weltöffentlichkeit ein Unbekannter. Ein 
selbsternannter Kommandant, der damals gerade eben 20 Mann befehligte. 
Das sollte sich nach dem Erscheinen der Matthews-Reportage ändern.
A u ch  o h n e d ie  P ublizität, d ie  ihm  und se in er  B e w e g u n g  zu te il w urde, dürfte  
C astro E rfo lg  gehabt haben. G esch a ffen  hatte M atthew s je d o c h  e in en  w ertv o llen  
M y th o s, näm lich  den d es bärtigen G uerillakäm pfers im  o livgrü n en  K am pfanzug  
und m it se in e m  L ieb lin g sg ew eh r  m it Z ielfernrohr, den M ythos des K äm pfers, 
der se in e  R eb e llen a rm ee  über B erg e  und durch T ä ler  ihrer g eb irg ig en  H ochburg  
führt (Q uirk 1996: 129).
Matthews blieb nicht der einzige Journalist, der das Bild eines heroischen 
und mythischen Fidel Castro zeichnete. Andere, auch europäische, sollten 
seinem Beispiel folgen. Mag sein, dass der Zeitgeist das Medieninteresse an 
Fidel Castro befördert hat. Ende der 50er Jahre, zur Hochzeit des kalten 
Kriegs, als sich die Supermächte hochgerüstet gegenüberstanden, regiert von 
alten Männern, nahm der Drang nach einem Ausbruch aus den erstarrten 
Verhältnissen merklich zu. Und die Sympathie für eine charismatische Ge­
stalt mit politischen Visionen. Die Affinitäten für einen Zeitgenossen wie 
Fidel Castro waren vorgezeichnet.
9. Zweierlei Personenkult
Die Frage, ob er bestätigen könne, dass es in Kuba keinen Personenkult ge­
be, hat Fidel Castro mehr als einmal mit Entschiedenheit bejaht. Seine Erklä­
rung dafür: Kuba sei kein Land, in dem man eine absolute Macht mit einem 
entsprechenden Kult etablieren könne. Das sei mit den Kubanern, schon 
wegen ihrer Idiosynkrasien, ihrer eigenwilligen Mentalität und ihrem Hang 
zur Ironie, wäre hinzuzufugen, gar nicht zu machen (vgl. Castro 1992: 297).
In der Tat, so erstaunlich es auch klingen mag: Es gibt keinen Personen­
kult in Kuba. Zumindest keinen in den bizarren Formen, wie er in den Län­
dern des “real existierenden Sozialismus” betrieben wurde. Und es gibt kei­
nen Personenkult um Lebende. Fidel Castro hat zwar seinen Bruder Raúl als 
zweiten Mann in all seinen Funktionen eingesetzt: als stellvertretenden 
Staatspräsidenten, Ministerpräsidenten, Parteivorsitzenden und Oberbefehls­
haber. Aber es sieht nicht so aus, als hätte er jemals eine Familiendynastie
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nach dem Muster Ceaucescus oder Kim II Sungs begründen wollen (vgl. 
Rabkin 1991: 172).
Man sucht in Kuba vergeblich nach Statuen Fidel Castros. Oder nach 
großen Plakaten mit seinem Porträt. Es gibt keine Gebäude oder Einrichtun­
gen, die nach ihm benannt sind. Auch keine Castro-Straßen oder Castro- 
Plätze. Stattdessen Denkmäler, Schulen, Wandbilder oder Kliniken, die an 
die großen Helden der kubanischen Geschichte erinnern sollen: vor allem an 
den Dichter und Befreiungskämpfer José Marti, der längst zur Ikone, zum 
inbrünstig verehrten Nationalheiligen Kubas aufgestiegen ist.
C astro bestritt je d e s  Streben nach  P ersonenkult in  der revo lu tionären  B ew eg u n g . 
E s so llte  k e in e  Statuen g eb en , m ein te  er. A b er  e in  o f f iz ie ller  K ult w ar n icht 
n otw en d ig . D a s k u ban isch e V o lk  sc h u f v o n  sich  aus e in en  K ult für ihn. Sein  
N a m e  w ar in  a ller  M unde, se in  B ild  in  je d e m  W ink el der In sel (Q uirk  1996: 
2 3 9 ) .
Was braucht der Máximo Líder einen offiziellen Personenkult, wenn ihm 
“Untertanen” wie der Journalist Mario Kuchilán ihre tiefe Devotion mit ei­
ner Apotheose folgender Art bekunden: “Gott schuf den Menschen nach 
seinem Bilde. Aber es ist nicht Jesus Christus. Es ist Fidel Castro Ruz” (zit. 
nach Quirk 1996: 239).
10. Umverteilung von oben nach unten
Was die Beobachter des Zeitgeschehens, die sich schon am kämpferischen 
Gestus der Revolution berauschten, dann besonders für Fidel Castro und 
seine Mitstreiter eingenommen hat, war die atemberaubende Geschwindig­
keit und Rigorosität, mit der diese den sozialen Wandel im Lande in Angriff 
nahmen. Mit einem Mietgesetz zum Beispiel (März 1959), das die Kosten 
für das Wohnen bis zur Hälfte reduzierte. “Die rund 1.500 Verordnungen 
und Gesetze im ersten Jahr der Castro-Regierung leiteten eine gewaltige 
Umverteilung ein” (Herzka 1998: 46). Eine der tiefgreifendsten Umvertei­
lungen seit Menschengedenken (vgl. Martinez Heredia 1991: 184). Der 
Mindestlohn wurde gleich nach dem Sieg der Revolution erhöht, während 
die Regierung gleichzeitig die Preise für Arzneimittel, Strom und Gas herun­
tersetzte. Kenner der Materie schätzen, daß in den ersten beiden Revolu­
tionsjahren jeweils 500 Millionen Pesos respektive Dollars von oben nach 
unten umverteilt worden sind (vgl. Brundenius 1989: 117). Nicht zu verges­




Die ärmsten 40% der Bevölkerung profitierten am meisten von den Umver­
teilungen “der ersten Stunde” . Wenngleich diese Redistribution zugunsten 
der Unterschicht im globalen Maßstab nicht einmalig gewesen sein mag: Für 
Lateinamerika war sie doch singulär, zumal der Halbkontinent als Ganzes 
die Region der Welt mit der größten Ungleichheit ist. “Mitte der achtziger 
Jahre erhielten die untersten 40% der Bevölkerung in der Einkommens­
schichtung 26% der gesamten Einkommen. In den lateinamerikanischen 
Staaten wird der vergleichbare Wert mit weniger als zehn Prozent der Ein­
kommen angegeben” (Brezinski 1992: 33f.). Ganz zu schweigen von dem 
“sozialen Lohn”, den alle Kubaner gleichermaßen in Form von Bildungs­
chancen und Gesundheitsdiensten erhalten. “Tatsache ist, dass es keine ge­
rechtere Gesellschaft in Amerika gibt” (Galeano 1992). Auch wenn die ku­
banische Gesellschaft nicht klassenlos ist, nicht frei von sozialen Privilegien 
und Rassendiskriminierungen, gibt es doch kaum eine andere, “in der die 
sozialen Antagonismen derart abgeschliffen sind” (Hanf 1989: 118).
12. Revolutionstouristen
Kein Wunder, dass das “kubanische Experiment” einer egalitären Gesell­
schaft, dazu noch im karibischen Ambiente, unter Palmen, die linke Intelli­
genz in Scharen auf die Tropeninsel lockte. Als wären sie auf der Suche 
nach dem “verlorenen Paradies” am Ziel angelangt, entstiegen so manche 
Zeitgenossen in Havanna dem Flugzeug. Nicht wenige Intellektuelle West­
europas entschädigten sich mit ihren überschwänglichen Sympathien für die 
kubanische Revolution für die düpierten Hoffnungen auf radikale gesell­
schaftliche Reformen im eigenen Lande.
Sie projizierten ihre Utopien, die an der Unverrückbarkeit der bürgerli­
chen Gesellschaft gescheitert waren, auf das “sozialistische Experiment” in 
Kuba. Sie taten dies um so enthusiastischer, als dieses Experiment offenbar 
vor dem Abgleiten in das graue Einerlei und die ideologische Starre des 
Realsozialismus osteuropäischer Prägung gefeit war. Schon dank der kuba­
nischen Mentalität. Havanna wurde zum Mekka der “Revolutionstouristen”. 
Sie pilgerten in großer Zahl auf die Karibikinsel, um die “Revolution in Ak­
tion” in Augenschein zu nehmen. Und, wenn irgend möglich, einem der 
mythischen Revolutionsführer zu begegnen, zum Beispiel Che Guevara, für 
Jean-Paul Sartre “der vollkommenste Mensch unserer Zeit” (zit. nach Quirk 
1996: 496).
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Das Fatale an diesem Revolutionstourismus: Die intellektuellen “Wande­
rer zwischen den Welten” bekamen in Kuba nur die “Schokoladenseite” der 
Gesellschaft zu Gesicht. Potemkinsche Dörfer gab es auch in Kuba. Gebets­
mühlenartig wurde die soziale Erfolgsstatistik immer und immer wieder 
vorgetragen. Im Sinne eines platten Determinismus, der die kubanische Ge­
sellschaft nach der Proklamation des Sozialismus im April 1961 quasi zum 
unaufhaltsamen Fortschritt verurteilt hat. Es war ein rosiges Bild von der 
kubanischen Revolution, das viele Polit-Touristen mit nach Hause nahmen. 
Manche steigerten sich in eine Euphorie hinein, die sie kubanischer als die 
revolutions-begeisterten Kubaner erscheinen ließ. Endlich schien der Mythos 
Wirklichkeit geworden zu sein. Kritik daran war als reaktionäre Kleingeiste­
rei verpönt.
13. Enttäuschte Liebe
Je leidenschaftlicher sich die Kuba-Sympathisanten auf die Seite der Revolu­
tion geschlagen hatten, um so unerbittlicher war ihre Reaktion auf all das, 
was ihrem Bilde davon widersprach. Wie enttäuschte Liebhaber kehrten 
manche Kuba-Enthusiasten der “roten Insel” den Rücken, als sie der einen 
oder anderen Kluft zwischen dem Idealbild der Revolution und der alltägli­
chen Realität gewahr wurden.
Hans Magnus Enzensberger, der 1967/68 einem Aufenthalt als Gastdo­
zent in den USA eine Visite in Kuba mit der Begründung vorgezogen hatte, 
dass er vom kubanischen Volk mehr als von amerikanischen Studenten ler­
nen könne, zeigte sich alsbald zutiefst desillusioniert. Er beschrieb die ent­
täuschte Liebe in einem “Dossier: Revolutionstourismus”:
In H abana habe ich  in  den  A u slän d erh ote ls im m er w ied er  K o m m u n isten  ge tro f­
fen , d ie  k e in e  A h nu ng  davon  hatten, dass d ie  E n erg ie- und d ie  W a sserversor­
g u n g  in  den  A rbeiterv ierteln  der Stadt nachm ittags zu sam m en geb roch en , dass 
das B rot ration iert w ar und dass d ie  B ev ö lk eru n g  z w e i Stunden lan g  für e in e  
P iz za  S ch la n g e  stand; in ihren H otelz im m ern  d iskutierten  d ie  T ouristen  in zw i­
sch en  über L ukács (E nzensb erger  1972: 174).
1961 schrieb sich Fidel Castro den Marxismus-Leninismus aufs Panier, 
nachdem er unzählige Male dementiert hatte, diesen Weg einschlagen zu 
wollen. Aber nicht nur das. 1961 dekretierte er auch einen ideologischen 
Verhaltenskodex: “Alles innerhalb der Revolution, nichts gegen die Revolu­
tion.” Damit war den willkürlichen Entscheidungen verkniffener Bürokraten, 
der Denunziation durch übereifrige “Revolutionswächter” und den Umtrie-
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ben hundertfünfzigprozentiger Parteimitglieder Tür und Tor geöffnet. Ganz 
zu schweigen von der Zensur, die diesen Slogan denkbar restriktiv auslegte.
Eines der ersten Opfer dieses Linientreue-Erlasses wurde der junge Poet 
Heberto Padilla. 1971 wurde er verhaftet. Kaum war das bekannt geworden, 
bekam Fidel Castro Post aus Europa und Lateinamerika. Illustre Kollegen 
Padillas wie Gabriel García Márquez und Geistesgrößen wie Jean-Paul Sart­
re drückten ihr Befremden aus und nahmen für den Schriftsteller Partei. Der 
kam zwar nach sechs Wochen wieder frei. Aber nicht ohne eine Selbstkritik 
verfasst und veröffentlicht zu haben, die manche Leser fatal an die abscheu­
lichen Zeugnisse der Moskauer Prozesse erinnerte.
Es war die Zeit, als die Folgen der missglückten Zucker-Rekordernte von 
1970 spürbar wurden. Aus maßloser Enttäuschung über die Niederlage in 
dieser “Produktionsschlacht” blieben viele Arbeiterinnen und Arbeiter wo­
chenlang zu Hause. Um diesen ausentismo von bis zu 20% zu beheben, er­
ließ die Regierung ein Arbeitsgesetz, das sogleich bei den prominenten eu­
ropäischen Kuba-Sympathisanten in Verdacht geriet, der Repression zu die­
nen und damit dem “Geist” der kubanischen Revolution zu widersprechen. 
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Luigi Nono und viele andere kündig­
ten der kubanischen Revolution die Gefolgschaft auf.
V orher sch o n  [...] w aren d ie  europ ä isch en  K ub a-S ym path isanten  sch aren w eise  
aus F id e l C astros R ev o lu tio n  desertiert. A u ch  der U S -A m erik an er  T ad Szu lc , 
der m it se in er  C astro -B iograp h ie  e in  in sgesam t w o h lw o lle n d es  und anerkennen­
d es B u ch  g esch r ieb en  hat, bereitet dem  R evolu tionsfü hrer  e in  Scherbengerich t. 
[Er h ie lt ihm  vor:] C astro hat m it der sch ock artigen  K ulturpolitik  der K reativität 
se in e s  L andes e in en  tö d lich en  S ch la g  versetzt. N o c h  198 6  w ar d ie  In se l e in e  
W ü ste  und E in ö d e  der Ideen  und der H errschaftsbereich  einer strikten S e lb st­
zensur. E s kann G en eration en  dauern, b is  K uba zu  José  M artis Z eita lter  einer  
freien  K ultur zurückfindet (zit. n ach  H a n f 1989: 181).
14. Ein “Meer von Plagen”
Die Mythen, die sich um die kubanische Revolution gerankt haben, sind 
verblasst. Zum einen hat die widrige Realität der Außenwelt viele Illusionen, 
aber auch so manche Ideale zuschanden werden lassen (vgl. Herzka 1989: 
128). Kuba sieht sich spätestens seit 1989 einem “Meer von Plagen” ausge­
setzt, das den “Tropensozialismus” zu überspülen droht. Aber auch die we­
niger fremdbestimmte Entwicklung im Inneren ist nicht mehr der Stoff, aus 
dem die schon längst verwehten libertär-sozialistischen Träume gewesen 
sind.
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Die Wirtschaftsblockade der Vereinigten Staaten gegen Kuba hat eine 
anomale Situation geschaffen und im Laufe der letzten drei Jahrzehnte im­
mer weiter zementiert. Sie hat zwar ihr erstrebtes Ziel nicht erreicht, die 
kubanische Gesellschaft quasi auszuhungern und damit das “sozialistische 
Experiment” zu destruieren. Aber sie hat einen Milliarden-Dollar-Schaden 
an der kubanischen Wirtschaft angerichtet und auf diese Weise das Alltags­
leben auf der Insel bis an die Grenze des Erträglichen erschwert. Dass ein 
steter Mangel am Nötigsten und dazu noch der Zwang, dieses Lebensnot­
wendige oftmals auf illegale Weise zu beschaffen, nicht gerade mythen­
freundlich ist, versteht sich wohl von selbst.
Hinzu kam zu Zeiten des Kalten Kriegs der weltpolitisch dekretierte 
Zwang, dass Kuba sich wohl oder übel auf die Sowjetunion hin orientieren 
musste. Fidel Castro und Che Guevara waren zwar alles andere als moskau­
hörig. Sie haben zum Entsetzen der Kreml-Führung mancherlei Unorthodo­
xes geäußert und praktiziert. Und sie haben auf dem autochthonen Charakter 
der Revolution beharrt. Aber sie kamen mit Rücksicht auf den “großen Bru­
der” Sowjetunion nicht umhin, doch Konzessionen zu machen, die der Au­
tonomie der kubanischen Revolution Abbruch taten und ihre Glaubwürdig­
keit beeinträchtigten.
So hatte Fidel Castro jahrelang beteuert, kein Marxist zu sein. Im Früh­
jahr 1958 stellte er kategorisch fest: “Kommunist war und bin ich nicht” 
(Quirk 1996: 172). A uf der triumphalen Fahrt von der Sierra Maestra nach 
Havanna, an der Jahreswende 1958/59, “verneinte er deutlich jede Verbin­
dung mit den Kommunisten” (Quirk 1996: 205). Bei seiner USA-Visite im 
April 1959 beruhigte er die Vertreter des Außenministeriums “durch die 
Betonung seiner Gegnerschaft zum Kommunismus” (Quirk 1996: 223). Im 
Juli 1959, als er mit Aplomb vom Posten des Ministerpräsidenten zurück­
getreten war, versicherte er: “Ich bin kein Kommunist. Und auch die revo­
lutionäre Bewegung ist nicht kommunistisch” (zit. nach Quirk 1996: 235). 
Wie Lug und Trug nahm sich dann zweieinhalb Jahre später, im Dezember 
1961, das Dementi der Dementis aus, als Fidel Castro, der einstige Bewun­
derer Robespierres, Napoleons und Franklin D. Roosevelts (vgl. Halperin 
1981: 2), zum Marxismus-Leninismus “konvertierte”.
Das wirtschaftliche Debakel 1969/70 “erzwang die Wende zum sowjeti­
schen Weg” (Mesa-Lago 1991: 258). Bis Ende der 70er Jahre wurde die 
Partei zur “präeminenten Institution” auf der Insel, allein ermächtigt zur 
“ ideologischen und politischen Führung der Gesellschaft” (Rabkin 1991:
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136). Der Preis fur die Übernahme des sowjetischen Wirtschaftssystems mit 
all seinen Insuffizienzen war hoch.
Die Integration Kubas in den “Rat für gegenseitige W irtschaftshilfe” 
(RGW) 1972 und die Unterwerfung unter dessen “ internationale Arbeitstei­
lung” stellten den Mythos der eigenständigen und eigenwilligen Revolution 
in Frage. Das Bizarre an diesem System: Es verfestigte gerade jene für die 
“Dritte-W elf’-Länder typische Struktur, aus der Kuba sich herausarbeiten 
wollte, nämlich jene ökonomisch fatale Rollenverteilung, wonach die “un­
terentwickelten” Länder als Rohstoffexporteure fungieren, während die In­
dustriegesellschaften des Nordens als Fertigwaren-Lieferanten die Terms o f  
Trade zu ihrem Vorteil nutzen.
15. Der “kurze Sommer der Utopie”
Die kubanische Führung hat aber auch selbst dazu beigetragen, die politi­
schen Mythen, die Floffnungen auf ein Utopia in der Karibik, zu zerstreuen. 
Zu den Faktoren, die dies mit bewirkten, gehört die Unfähigkeit der Coman­
dantes, die Wirtschaft auch nur annähernd so zu entwickeln, wie es aus den 
vollmundigen Parolen und Prognosen fortschrittsgläubig klang. Daran war 
vor allem das exzentrische Hin und Her zwischen einem Mehr an rigoroser 
Planwirtschaft und der Zulassung privatwirtschaftlicher Unternehmen in der 
Landwirtschaft und im Dienstleistungssektor schuld. Dass noch immer, so­
gar erklärtermaßen, wie zum Beispiel im Zuge der rectificación (Korrektur 
der Irrtümer, 1986), der Primat der Politik über die Ökonomie, die Einpar- 
teiherrschaft etc. gilt, verhindert systemimmanent, dass die Wirtschaft auf 
einen grünen Zweig kommt und als Modell für lateinamerikanische und 
andere “Dritte-W elf’-Länder gelten könnte.
Dass der Tourismus mit Brachialgewalt entwickelt wird, weil ideale 
Voraussetzungen dafür gegeben sind wie Traumstrände und gut ausgebilde­
tes Personal, ist zu verstehen. Aber die unvermeidlichen Begleiterscheinun­
gen wie die Prostitution sind ein Hohn auf den Mythos des “neuen Men­
schen”. Und ein Hohn auf die egalitäre Gesellschaft, deren Modell so Furore 
machte, ist die Rolle des ideologisch verdammten, aber wirtschaftlich höchst 
erwünschten Dollars. Seitdem man ihn 1993 legalisiert hat, ist die Tendenz 
zu einer “sozialen Apartheid” und zu einer “Zweiklassengesellschaft” (Herz- 
ka 1998: 104), die vor allem die Schwarzen benachteiligt (vgl. Burchardt 
1999: 94, 99), nicht mehr zu verkennen.
Die ursprünglich gefeierte Gleichheit steht nur noch auf dem Papier. Der 
unterschiedliche soziale Status der Dollar-Besitzer und derjenigen Kubaner,
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die nur über lumpige Pesos verfügen, für die man sich kaum etwas kaufen 
kann, stellt vor allem das “Markenzeichen” der Revolution in Frage: die 
Würde, die sie den Kubanern wiedergegeben hat.
Machte man all diese Konzessionen notgedrungen, so hat aber die Revo­
lutionsregierung doch auch aus ureigenen Entschlüssen zur Ent-Mythologi- 
sierung beigetragen. Vor allem mit ihrer Behandlung von Kubanern, die es 
an der nötigen Linientreue fehlen lassen. Begonnen hat es mit drakonischen 
Strafen für vermeintliche Renegaten in den eigenen Reihen wie Huber Ma­
tos. Fortgesetzt hat sich der “halbstalinistische” Umgang mit Abweichlern 
exemplarisch im Fall Padilla. Ein abscheulicher Höhepunkt der Repression 
war der “Fall 1/1989”, der Fall Ochoa (vgl. Niess 1991: 396-398).
Man sollte sich tunlichst vor vorschnellen historischen Analogien hüten. 
Was aber im Juli 1989 an inquisitorischer Inszenierung gegen den einstigen 
strahlenden Helden der Nation, General Amaldo Ochoa, den man jetzt des 
Drogenhandels beschuldigte, der Weltöffentlichkeit geboten wurde, erinner­
te doch fatal an die farcenhaften Schauprozesse unseligen Stalin’sehen 
Angedenkens. Vor allem die kriecherischen Selbstanklagen Ochoas und die 
geradezu flehentliche Bitte um die Todesstrafe (“Ich verachte mich selbst. 
Ich habe kein Recht mehr zu leben”) waren abstoßende Höhepunkte dieses 
gespenstischen Prozesses (vgl. Case 1/1989: 55 ff) . Ganz abgesehen von der 
merkwürdigen Hast, mit der die Regierung die Todesurteile an Amaldo 
Ochoa und drei Mitangeklagten im Morgengrauen des 13. Juli 1989 hat voll­
strecken lassen (vgl. Granma, Weekly Review, July 16, 1989).
16. Entmythologisierung oder: Untergangsprognosen
Schon mehr als einmal hat man in den letzten 40 Jahren das Revolutionsre­
gime von Fidel Castro totgesagt. “Dieses Regime ist am Ende”, “Der Herbst 
des Caudillo”, “Adiós, roter Caudillo”, “Fidel Castro vor der Pleite”, “Fidels 
letztes Gefecht” : So lauteten Schlagzeilen 1990, 1991, 1994 und 1997 (vgl. 
Der Spiegel, 37/1990, S. 172; 33/1991, S. 142; 33/1994, S. 112; DIE ZEIT,
12. April 1994, S. 32 und Der Spiegel 42/1997, S. 211). Aber Fidel Castro 
hat diese Untergangsprognosen, die bezeichnenderweise allesamt in Krisen­
zeiten laut geworden sind, Lügen strafen können. Er hat erfolgreich gegen 
das “Meer von Plagen” angekämpft, in dem so manche Zeitgenossen das 
sozialistische Kuba untergehen sahen.
Aber die Zeiten haben sich geändert und mit ihnen der “Tropensozialis­
mus”. Seitdem Fidel Castro, der Not gehorchend, manch eines seiner Prinzi­
pien als Ballast über Bord geworfen hat, hat sich auch so mancher Mythos
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der kubanischen Revolution verflüchtigt. Ein Sozialismus, der zum nach wie 
vor heroisch proklamierten Überleben das internationale Kapital zu Hilfe 
rufen und ihm eklatante Konzessionen machen muss, vermag kaum noch 
revolutionäre Energien zu mobilisieren. Dieser krasse Widerspruch in sich 
zehrt an der Loyalität der Kubanerinnen und Kubaner. Genauso wie der 
Mangel an Demokratie und Meinungsvielfalt. Und Besserung ist nicht in 
Sicht. Trotz des moderaten wirtschaftlichen Aufschwungs 1999. Überdies 
besteht kaum Aussicht auf politische Reformen. Niederschmetternd, wenn 
der Vizepräsident von Kubas Staatsrat und damit Stellvertreter Fidel Castros, 
Carlos Lage Dávila, zu diesem Thema nicht mehr zu sagen weiß als: “Alles 
Nötige haben wir schon im Januar 1959 abgeschlossen. Unser Ziel ist es, an 
der Revolution festzuhalten. Wir sind und bleiben Sozialisten” (.Der Spiegel 
13/2000, S. 190).
Die kubanische Revolution entmythologisiert sich selbst. Als Modell für 
die Dritte Welt ist sie untauglich geworden. Kuba kehrt allem Anschein nach 
zu der wenig erfreulichen “Normalität” eines Entwicklungslands zurück.
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